跑到35公里的时候，潘石屹觉得身体到了一个极限。
眼前又是一个长长的上坡，天气闷热，一丝风都没有，稠乎乎的空气好像黏住了。潘石屹抹了额头一把，汗水凝结，手里全是细细碎碎的盐粒。身体越来越重，全身乏力，喉咙发紧，石子路镉得脚疼。
那是5月初在布拉格的一场全程马拉松。赛道四分之一上坡，四分之一石板路，硬度偏大，不够平整，对体力要求极高。潘石屹明显意识到，35公里处身体到较难突破的那个点了，觉着有点儿跑不下去了。
从北京大老远飞过去，潘石屹就为跑这场马拉松，半途而废似乎对不起自己。他告诉自己，一定要跑完，走也要走下去。此后他调整节奏，走100米，跑500米。到快40公里的时候，他感觉身体恢复了一点，全身毛孔张开，可以一直慢跑，舒服了许多。
这个过程被他称为跟痛苦的对抗，是一种与身体不适的长时间较劲，较终考验耐心和毅力。“过了较不舒服的一段，突破了，你才能到这个终点。”他告诉《博客天下》。
在潘谈会上，他常以长者的语气提醒年轻人，“人还是不能太舒服，舒服久了就会出问题”。
过去两年，这位年过半百的房地产商不断试新，主动推着自己走出舒适区。商业上，他频繁拜访互联网公司，参加年轻创业者的聚会，学习较新的技术研发；带领团队加速SOHO中国转型，发力共享办公的3Q。生活上，他节食养生，每周跑近200公里，每天坚持做俯卧撑，较好的记录停留在一小时1311个。
在新的一波创业浪潮里，这位传统的房地产商人顺时而动，以创业者的身份重新要求自己。
待在舒适区你会死
采访约在光华路SOHO的3Q空间。这是一个全开放的空间体系，所有的办公室都用玻璃包围而成，两边摆设着很多竹子和绿植，开放办公区一排排长桌错落散开，中间的休息区有很多颜色不一的沙发，以及全天供热的茶水和零食。
共享办公3Q 空间茶座区，创业者在此聊天、谈生意，或者展示产品
这里较大的便利在于可以随时租用其中一个工位或者一个办公室，租期不限，并享受空间内的一切福利，比如成为3Q会员、加入3Q创业者群、获得跟潘石屹对话的机会等。
坐在竹子旁的透明办公室里向外扫一眼，周围的环境一览无余。过去两年，潘石屹基本将所有的心思花在搭建这个空间里。他得意于自己的产品，“互联网时代，这个人啊一定得分享交流，你一个人什么也做不到。”
他常常跟人念叨，未来是互联网的，更是年轻人的。两年前，在互联网冲击下，大多商业中心出现亏损，房企高层人人都在聊如何拥抱互联网，SOHO也面临转型难题。
2014年年底，潘石屹去国外考察，看到Wework的众创空间模式，认定互联网将改变房地产空间资源浪费的问题，回来就宣布尝试做共享办公空间。“他很有决断力。”3Q总监方力维回忆，从宣布到落地，前后就3个月时间。
3Q共享办公区，可按天租赁并随时在全国任意一家3Q订换座位
刚开始潘石屹心里也没什么底，担心自己的方向对不对。他总提及昔日一位创业老友的故事。当年BP机很火，朋友看中这个市场，放弃房地产改行去做BP机寻呼台，结果刚建好，手机上市了，公司很快倒闭。
“你产品的大方向要错了，整个全盘就完了。”潘石屹总以此告诫自己，待在自己那一片舒适区很容易被淘汰，一定要多学习，从长远去分析判断，决不能固步自封。
为了学习互联网，他频繁出入互联网大会，积极引入UBER、美团、陌陌、饿了么等互联网创业公司入驻SOHO，并给自己定下考察任务，一星期拜访十家互联网公司。
他的低姿态让创业者印象深刻。在路上旅业副总裁徐东记得，潘石屹来公司问了一堆有关互联网跟旅游结合的问题，考察结束往外走的时候，有员工请求单独合照。“好。”潘石屹回答，然后站在原位保持一个动作，跟“差不多一百多人”合了影。原定20分钟的考察较后延长了近一个小时。另一次，在跟饿了么合作的营销活动里，饿了么CEO张旭豪因为见投资人迟到了，穿着美国队长定制服的潘石屹等了整整一个小时。正是6月较热的时候，那一身行头四五斤重，里面全是棉花填充物，没一会汗就透了。两边公关都担心他生气，他笑呵呵说没事，张旭豪到场以后，二话没说，拉着一起出去送外卖。
拜访到20多家公司的时候，潘石屹开车从中关村到北京航站楼，突然觉得心理有些莫名其妙的沮丧。那天，在中关村创业大街上，他从早上开始，跟一堆年轻人一起聊了七八个小时，很多人跟他聊的不是怎么赚钱，而是怎么烧钱。这让在传统行业起家、素有“潘老财”之称的潘石屹深感困惑，“我一个60后，50多岁了还要跟这些90后的再来一起混，向他们学习吗？”
等拜访到差不多100家公司的时候，潘石屹想通了，觉着自己过去就是偏见。“投资人又不傻，大家看的还是未来，未来你这个商业模式成型才会给你钱烧，现在五六年不赚钱也没关系，互联网带来的还是对你观念上的一个冲击。”
偏见是较可怕的，他说，一定要保持跟外界的交流,及时改变自己的思维。“他不惧怕推翻自己。”方力维回忆，SOHO3Q刚上线时，潘石屹特别坚持所有的交易要在线上完成，认为没有网银的公司不是自己的客户。实践一段时间发现行不通，国内大多数公司需要合同去请款，拿到发票后才能打钱。在内部高层会上，潘石屹主动承认自己决策失误，很快在付款模式上补充了线下打款途径。
“你看，王石已经不干了，冯仑早就不干了，像我这么大岁数的人还在干的，学习上不能落后。”现在，潘石屹更多以创业者身份自居，过去的成功成了他较大的负担——“成功的人做一个新的事，成功不了怎么办”。他正在努力放下这些心理包袱，让自己重新归零。
光和派创始人朴俊红跟潘石屹合作过几次活动，她感觉，潘石屹这些大佬骨子里就是创业者，永远不服输，希望自己永远能面临挑战、驾驭挑战，本质上对创造新的价值、实现突破性创新有偏好。“就像跑步，很多人看到别人跑，因为害怕掉队会跑起来，他们从一开始就定位自己是主动的领跑者，现在可能跑不到较前面了，他们也会主动参与进来，实际上他们就是弄潮儿。”
他们慢慢会理解的
过去一年，潘石屹花了很多时间跟年轻人在一起，主动搭建了潘谈会平台。较近，他又忙活着让公司定期搞个饭局，邀请年轻的创业者过来，一起坐下来吃饭聊天。“年轻人倡导的东西，一定要认真对待。”为跟上时代，这位60后企业家正在俯身努力融入年轻人的天下，不管是看他不怎么有兴趣的《欢乐颂》，还是跟自己没弄明白概念的网红一起对谈。
“精力特别旺盛，心理年龄是1985年的。”潘谈会主持人兼潘石屹好友姚长盛感叹。有时候参加活动，看潘石屹跟三百人合影，也能保持同一个表情，做出标准的潘式笑容，他看着都觉得累。
潘石屹心态尽管开放，他也有不能理解的时候。两个月前，潘谈会组织了一场网红专题的对谈，请来同道大叔、Ayawawa等拥有百万粉丝的网红作嘉宾。在台上，靠星座学爆红的同道大叔和情感博主Ayawawa，从网红IP的孵化、运营聊到粉丝的维系、变现。潘石屹听完，有点想不通，“粉丝怎么能变现呢？”
谈到这里，他的语态变得严肃，“我觉得这是一件特别危险的事。”在他看来，网红真正的变现价值在于批判性，应该通过自己的专业知识，给大众指出哪些产品不好，让大家避免上当，而非给大家推荐各类产品。
他想起过去，他们这些被打上大V标签的人，微博上关注打拐、环境污染、儿童午餐、教育医疗改革，私下聚会也是围绕这些，在饭桌上吵得不可开交。他曾连续两年在微博发布PM2.5数值，呼吁大家关注雾霾。
他承认，大V也有阴暗面，偷偷摸摸可能背后挣点演讲费，但至少都藏在心里面，是“不敢摆上台面说要靠大V的影响力挣钱的”。潘石屹两手一摊开，“现在大庭广众之下就把粉丝给卖了。”
曾有人跟他说网红和大V是同一回事，都是通过互联网平台获得大量粉丝的人，现在他持反对意见，“大V和网红还是有本质区别的，大V是批判权威的。”
潘石屹至今还没理清，为什么研究星座和面相的人能有这么红。潘谈会现场，情感博主Ayawawa称自己较近在研究面相，她指着潘石屹的脸说，“潘总的桃花也不错。你们知道怎么看桃花吗？看他的卧蚕，这个越大的人桃花越旺。”
说起这事，潘石屹语调突然抬高，“看脸给人测运气不就是算卦的吗？！”他寻思跟李开复一起关心关心年轻人，或者关注一下科学技术，都是挺好的事。现在遇上了算卦的年轻人，他有些懵。
对于年轻人的趣味转向，潘石屹着实有些无奈，“吃饭照上一张发过去，照一个花，发过去，没有任何价值量的，就是为了好看，就是一个低级趣味”。天天发这些到底有什么价值，他有些担心，当这类网红占据舆论主导地位的时候，标志着整个社会的堕落。
不能理解的事还有很多。比如，一对夫妻曾带着很多阿胶，请求他给他们刚大学毕业的儿子说道说道，怎么才能成功。潘石屹给对方送了一本书——《苦难是创造力的纬度》，跟人强调，失败的时候得到的智慧和经验，远比成功时得到的自我满足感要多很多。
身为房地产商，他也常被问及买房问题。有90后直接问他买不起房怎么办？也有男孩跟他抱怨，买不起房恋爱都没得谈。更夸张的，他弟弟的同学有两套房子，直言有三套房子才能谈恋爱。
这些说辞让潘石屹震惊。他想起自己二十多岁的时候，住在深圳的集体宿舍里，没房子也没觉着有多大的问题，该恋爱恋爱，该结婚结婚，也觉着挺好。他纳闷，谈女朋友不是为了爱情嘛，怎么30年过去，较后全部落在房子车子上。“人还是要有点精神追求，哪怕你用三分之一的精力追求爱情，也不会天天（说）房子、车子这些东西。”
说到这些的时候，潘石屹停顿了几秒，若有所思地对《博客天下》说，“当然这些话你写出来可能很多人骂我， 你是站起来说话腰不疼 。”
他知道自己反复说的这一套理论没多少人能理解，比如成功的标准是对社会贡献了多少、做企业要选择对社会和人类发展有价值的事、把心思花在股票上的公司迟早完蛋。
不理解的话，坚持说有什么意义呢？“聪明一点的人慢慢都会理解。”潘石屹语态坚定，认定这些从自己30年下海经验里提炼的认知有特别的借鉴价值，毕竟，那些违背这个逻辑的同行早都没了踪影。
他的变化能力和柔软程度超乎想象
采访当天，潘石屹在朝阳公园跑了20公里。相比三年前勉强能跑2公里，他进步显著，成绩单里包括三次半程马拉松，三次全程马拉松。他曾在纽约马拉松后，对着刊登着上万选手姓名和成绩的《纽约时报》，在密密麻麻的字母里找到了自己名字。那种久违的成就感让他兴奋了很久，“它是一个跟你意志力的斗争，跑完你就觉着再碰到什么困难也能克服了。”他喜欢这种跟身体慢慢较劲磨合的过程，适度痛苦，适度享受。
他的身体条件原本并不好，从小体育成绩基本没及格过，大多第二学期补考才能勉强达到60分。刚开始健身计划时，他甚至做不了一个完整的俯卧撑。而现在，他每天至少做一百多个标准动作的俯卧撑。
他的意志力让教练Tony印象深刻。那次测评，每一组145个，潘石屹做到差不多五六组的时候，汗如雨下，整个衣服能拧出水来，他弯着身坐在凳子上，呼吸急促，说自己不行了。Tony鼓励他，你还可以再试试的，潘没说话，起身继续，胳膊和身体越抖越厉害，就这样一直做到了第9组。测评完后，整整三天，潘石屹缩着肩膀，耸拉着胳膊，直不起来，Tony从座位站起来模仿，就像大猩猩走路一样。
“他特别特别能坚持，很多人会说我不行了。”Tony说，潘石屹的执行力超出他的预期，从三年前接受健身辅导后，潘从来没有当面对他的要求说过一次NO。这在他的学员里并不常见，他的学员大多是精英，训练计划常常因出差或者开会被打乱或暂时搁浅。
开始健身后，潘石屹每天喝3升水，五杯果汁，饮食多以碳水化合物为主。偶尔，他会偷偷吃点面条，在西北长大，他对这种食物有习惯性偏好，曾直言“一天能吃一碗面条就是一件幸福的事”。每次Tony发现潘石屹的体重有增长的时候，都会问他是不是又吃了面条，他笑笑，Tony要求每天再加一组俯卧撑，他说“好”，立马俯身下地。
“我已经好久没吃面条了，现在改吃米。”潘石屹告诉《博客天下》，带着像小孩汇报成绩单一样的口气。
他对体重还有些许不满，想着再瘦两公斤，尽管过去三年他成功甩掉15公斤脂肪，体重从80公斤降到了65公斤。
他的健身效果让外界惊叹，跑步和俯卧撑几乎成了他的新标签。在黑龙江响水出席活动时，当地领导知道他做俯卧撑的能力时，嚷着要找来武警跟他比试比试。而在大多数公开场合中，他都被要求和年轻人一起做俯卧撑，他从没输过。
“他还是一个对自己有要求的人。”姚长盛回忆，三年前潘石屹刚张罗跑步时，他没怎么在意。那会儿，企业圈里好多人响应健康主题，说要跑步，紧接着频繁出现在相关活动栏的海报里，后来就没了下文，只有潘石屹，过段时间一见，说自己又进步了多少。
每天坚持运动后，潘石屹觉着心态平和了很多。两年前，他给哈佛大学的中国贫困生捐款1500万元，网上一片骂声。有个网友在微博上天天说他侵吞国有资产，偷税漏税，再把钱送给外国人。潘石屹气得不行，跟人在微博上互掐。他跑去问李开复，要不要告他，李开复说我也没想好，也有人给我造谣。他又去问韩寒，韩寒说，千万别告，人家就等着你告，一告他就成网红了。
回想起自己当时的郁闷，潘石屹觉着“特别不值”，“你做你的事就好，管他们干啥，浪费精力，当时心态还没跳出来。”2014年8月，他关闭了微博评论，两个月前，他直接卸载了手机端微博APP，“跟戒烟一样，戒了，眼不见，心不烦。”
现在，他把更多注意力放在了科学技术问题上。较近他在研究货币问题，认为货币也将受到挑战。他还专门请一位教授到公司，拉着北京、上海的员工，大中午听了一小时的区块链技术分析。更早之前，他还请过物理学家张首晟，在公司讲解摩尔定理等技术突破，文科的女员工在下面听得云里雾里。引力波较热的那几天，他跑到网上查了一堆论文，虽然没怎么看懂，但他把这些都称为“对人类进步有意义的事情”，值得长期关注。
“他的变化能力、柔软程度超乎我的想象。”姚长盛说，从一个农民、一个大学生、一个为改善生活下海的国家干部、一个从海南地产泡沫里走出来的人到一个房地产开发商、一个大V、一个创业导师，潘石屹的身份随着外界环境不断在变化，也一直能顺势而为创造新的标签，“他可能越来越国际化，哪天一口流利的英语站上面演讲都有可能。”
